

永不熄灭的警灯

——追记周口市西华县公安局民警范志勇

□记者 王伟宏 任富强 通讯员 季康 姚金耀

“那天我还给爸爸打电话,想等他第二天休息带他去医院体检,但电话没有接通,没想到下午爸爸就永远离开了我。”4月21日,西华县公安局特巡警大队三中队中队长范志勇因公牺牲的第二天,女儿范琮说起父亲,声音哽咽。

2026年4月20日19时47分,57岁的范志勇在西华县女媧广场执行巡逻防控任务时突发疾病,经全力抢救无效,倒在了他所热爱的岗位上。从1990年参加公安工作到2026年因公牺牲,36年从警路,他从青涩的“小范”成长为可靠的“范队”,再到温暖的“老范”,用一生坚守,践行了公安民警的忠诚与担当。

“小范”的旧报纸

1968年10月,范志勇出生在河南西华。1986年11月,他入伍成为中国人民武装警察部队开封支队的一名战士,4年军旅生涯,锤炼了他坚韧不拔的品格和勇于担当的精神。1990年6月,范志勇退伍,成为西华县公安局刑侦大队的一名民警,这一年,他22岁,同事们亲切地叫他“小范”。

刚入警时,范志勇对公安业务并不熟悉。为了尽快适应岗位,他把所有空闲时间都用在上了学习上。他家的小木柜里,至今还放着两张1997年3月20日、3月22日的《人民公安报》,上面刊登着新修订的《刑法》内容,边角虽已泛黄,却依旧平整。“刚入警的时候,他最爱学习,白天跟着老民警跑现场、做笔录,晚上回家,只要有空就学习公安业务知识。”妻子李素华说。

和范志勇一起搭班的牛长久,比他早一年入警。“志勇肯钻研,能吃苦,那时候他就像个‘小跟班’,每天追着老民警问办案方法、问法律条文,随身携带的笔记本记满了案例和法条,遇到不懂的,就对着业务书翻阅琢磨,经常熬到深夜。”牛长久回忆。

1995年夏天,西华县迟营乡发生一起保险柜被盗窃案,涉案金额5万元。接到警情后,范志勇主动请缨,和牛长久一起投入侦破工作。他们在村里的废弃民房打地铺,白天顶着烈日走访排查,晚上就着凉水吃干馍,浑身被蚊子咬得全是包,却

从没喊过累。范志勇凭着韧劲,逐户走访周边3个村庄百余户群众,最终在大王庄乡锁定犯罪嫌疑人,经过两天两夜蹲守,成功将其抓获,为群众追回全部损失。

那次破案后,范志勇学习的劲头更足了。“作为刑警,不弄懂法律、不吃透专业,就感觉对不起身上的警服。”这是他常说的话。工作之余,他还会陪着儿女看《今日说法》等法治栏目,用通俗的语言给孩子们讲法律知识,教他们遵纪守法、乐于助人。儿女们回忆,每当犯错时,父亲总是用道理教育他们,这份言传身教,影响了他们一生。

“范队”的“牛劲儿”

从“小范”到“范队”,是同事们一天一天叫出来的。

业务拿得起,遇事冲得上,他在皮营派出所副所长、刑侦大队副中队长这些岗位上,一路干过来,大家心里有数;有他在,心里踏实。

1998年3月29日15时许,时任皮营派出所副所长的范志勇带着两名民警在楼陈警务区路段疏导交通。一辆红色桑塔纳轿车进入视线——车里两人神色慌张,司机光着膀子,眼神躲闪。

范志勇走上前,出示警官证,请对方出示证件。两人拒绝配合,还想强行开车驶离。范志勇没犹豫,立即带人将二人控制住,连车带人带回派出所。

经过审讯与核查,真相浮出水面:这两名男子不仅在山西长治盗窃了这辆红色桑塔纳轿车,还在淮阳犯下命案,作案后一路潜逃,经过西华县时,没想到“栽”到了范志勇手中。范志勇因此第一次荣立个人三等功。

回到家,他跟家人说起这事,像个孩子一样兴奋,还特意补了一句:“我一眼就看得出来这个人不对劲!”

从刑侦民警到特巡警中队长,范志勇始终扎根基层一线,冲锋在维稳处突、巡逻防控、应急救援、打击违法犯罪的最前沿,哪里就有最艰巨,哪里群众最需要,哪里就有他的身影。

2021年7月,西华县遭遇特大暴雨,贾鲁河西华段水位涨得厉害,范志勇主动请战,带着队员上了贾

鲁河河堤。

那年他53岁,比队里不少年轻队员都大。抗洪七天七夜,他没怎么合过眼。加固堤坝、排查隐患、转移群众,样样冲在前面。饿了啃干馍,渴了灌凉水,累了就在堤坝上靠一会儿。身上的衣服湿了干、干了湿,他没抱怨过一句。

堤坝守住了,群众转移完了。范志勇带着队员从河堤上撤下来时,浑身是泥,嗓子也哑了。没人给他统计扛了多少袋沙袋,扛了多少趟深水。但沿岸的群众知道,这个岁数不小的“范队”,心里想的都是群众的安全。

“老范”的“处事儿”

从“范队”到“老范”,是岁月慢慢改的口。

50多岁的人了,头发白了,眼角也皱了,可精神头还在。对同事,他能操的心都操到;对群众,能帮的忙都帮上。

队员杨金红跟着范志勇近20年,从巡逻开始就跟在他后头。“‘老范’对我们就像对自己亲弟弟,我生病住院那回,他替我值了班,还提着水果来看我,让我好好歇着。”杨金红说,范志勇常挂在嘴边的一句话是:大家一个团队,互相照应,有困难一起扛。

年轻队员上手慢,他就手把手教——巡逻注意什么,突发情况怎么处理,一遍遍讲,不厌其烦。队员张昊天刚参加工作那会儿什么都不懂,范志勇不光在工作上带着他,生活上也时常关心,知道他离家远,没少叮嘱他照顾好自己。“‘老范’像父亲一样,给了我很多温暖和依靠。”张昊天说。

遇到危险警情,“老范”从不含糊。2025年10月16日17时,正在执勤的范志勇接到指令:江南北乡小区一户居民家中有人持刀伤人。情况紧急,范志勇立刻带队赶赴现场先行处置,同时请求机动队支援。

“到现场后,‘老范’只用了不到10分钟,就摸清了地形、屋内人员情况和嫌疑人的具体位置,确定了周密的抓捕方案。等我带着机动队赶到时,他立刻给我们布置任务,带队开展抓捕,大家冲进屋里,马

上控制住了嫌疑人,抓捕过程非常迅速,无人受伤。”西华县公安局特巡警大队副大队长王伟说,每次执行任务,只要有“老范”在,大家心里就有了底。

对群众,“老范”有求必应。谁家有个难处,他都尽力去帮。可对自己的家,他欠得太多。

妻子李素华说:“他整天忙工作,回家次数少。说心里话,我也羡慕别人一家团圆。可当了这么多年警嫂,我懂他,也支持他。”家里家外,带孩子、照顾老人,都是她一个人扛。她对范志勇说:“放心工作,家里有我。”

岁数大了,身体不如从前。李素华没少劝他:“你50多岁了,不比年轻时,别太拼。再忙也得注意身体。”范志勇总是一笑:“只要还穿着这身警服,就不能放下肩头的责任。再干几年,退休了好好陪你们。”

这句话,到底没能兑现。2026年4月18日中午,午饭后,他送要回郑州的儿子范映隆去高铁站。他问儿子:“五一”假期回不回家?几号到家?范映隆说:“时间还早,现在还不确定呢。”他笑着说:“确定了具体时间先告诉我,我准备好吃的给你。”

这是父子俩最后的对话。4月20日,他像往常一样,带领队员在女媧广场巡逻。不幸的是,当天,他在巡逻车上突发疾病,经抢救无效因公牺牲。

范志勇牺牲后,同事们悲痛不已,群众纷纷自发前来悼念。“‘老范’是个好警察,待人热心,办事公道,我们舍不得他。”一位他帮助过的群众说。西华县公安局民警、辅警表示,要以范志勇为榜样,传承他爱岗敬业、担当奉献的精神,守护好辖区平安。

从1990年到2026年,36年从警路,范志勇用忠诚践行使命,用担当守护平安,用温情温暖人心。他家中的小木柜里,两张泛黄的报纸记录着他的初心,墙上的荣誉证书见证着他的坚守,身上的警服承载着他的责任。虽然他离开了,但他的精神永远留在这片土地,激励着更多公安民警、辅警奋勇前行,用热血和忠诚守护一方平安。①7

项城:

营商“软环境”助力企业“硬成长”

□记者 张志新 通讯员 余舒

在位于项城市先进制造业开发区的河南三利食品有限公司(以下简称三利食品)生产车间,一台智能无人叉车正平稳穿行,将打包好的脱水大蒜稳稳托起、堆上高架。一次两吨货,遇障自动避让——这幅曾只存在于想象中的画面,如今已是日常。

“以前全靠人扛,又累又慢。现在我一个人用电脑,就能调度全厂的智能小车。”智能化信息操作员陈旭语气轻松地说。

这样的改变,企业负责人几年前还“想都不敢想”。为了摆脱传统生产模式的束缚,三利食品决心投入5000万元推进生产线改造。可设备购置、技术升级带来的资金压力,让转型举步维艰。

关键时刻,项城市发展改革委和项城市工信局的工作人员主动上了门。

“国家‘两新’政策一出,我们第一时间就联系了三利食品。”项城市发展改革委相关负责人说。几个月努力后,675万元国债补贴成功落地。三利食品总经理李凤麟感慨道:“我们不懂国家政策,是工作人员手把手教我们申报。这675万元,实打实缓解了资金压力。”

不止于此。项城市工信局主动发力,指导企业申报“河南省优秀智能应用场景”荣誉,助企业获50万元奖励资金。

正是这份“合伙人”式的担当,让三利食品轻装上阵。智能化改造后,产能提升3倍,人工成本降低50%,老产业完成智能蝶变。

产品升级了,企业信心满满进军全球高端市场,却遇上“老大难”——通关效率低,出海之路受阻。

周口海关主动对接,推行证书“云签发”改革,实现出口通关“零等待”,让“项城味道”跑出加速度。与此同时,中国信保为三利食品提供了长达14年的风险保障服务,累计保障金额达6.28亿美元(约合人民币45亿元)。项城市商务局从2010年开始,每年两次为企业提供出口信用保险补贴和境外展览会补贴,仅出口信用保险补贴一项,每年就有近40万元的支持。这份坚守,让三利食品在海外市场上走得稳、走得远。

2025年,三利食品出口量达3.74万吨,货物装满1700个标准集装箱,平均每天近5个集装箱从这里启程,产品远销全球70多个国家和地区。

从“人扛货”到“云通关”,从“不敢想”到“走出去”,三利食品的华丽蝶变,正是项城以营商环境“软实力”筑牢企业发展“硬支撑”的生动缩影。

近年来,项城市将优化营商环境摆在突出位置,把多部门事项整合为“一件事”,推行“一张表单、一套材料、一窗受理、一网通办、一次办结”模式。截至目前,项城市已推出35项“一件事”集成服务,累计办理16773件,申请材料、办理时限、办理环节、跑动次数分别压缩60%、70%、80%、80%。项城正用一次次主动靠前、一笔笔真金白银、一个个改革实招,让更多企业敢转型、能出海、强信心。②10

周口市人民代表大会常务委员会任命名单(一)

(2026年4月28日周口市第五届人民代表大会常务委员会第二十八次会议通过)

任命:

刘海艇为周口市人大常委会监察和司法工作委员会主任;
詹凯为周口市五届人大监察和司法委员会副主任委员;
尚红伟为周口市人大常委会城乡建设与环境保护工作委员会主任。

周口市人民代表大会常务委员会任命名单(二)

(2026年4月28日周口市第五届人民代表大会常务委员会第二十八次会议通过)

任命:

陈高峰为周口市监察委员会副主任。

周口市人民代表大会常务委员会任命名单(三)

(2026年4月28日周口市第五届人民代表大会常务委员会第二十八次会议通过)

批准任命:

朱艳华为商水县人民检察院检察长。

去掉“心机商标”方得发展商机

□吉哲鹏

日前,一家饮料企业因“0糖”商标登上热搜,引发消费者关注:以为是健康承诺,其实有可能是文字游戏。近年来,从标识“120W”实则并非相应功率的充电器,到声称“手打”实际却是机器生产的挂面,再到“壹号土”猪、“山里来的土”鸡蛋,类似“心机商标”频现,消费者无端“踩坑”,闹心又无奈。

商标本是连接产品品质与消费者信任的桥梁,却被个别企业异化为糊弄消费者的包装陷阱。将“手打”“0糖”等品质指向性表述注册为商标,借概念噱头大肆宣传,刻意模糊产品真实属性,诱导消费者产生错误认知。这种营销套路,看似是所谓“巧思”,实则是诚信的违背,易涉嫌违反商标法,损害消费者权益,更易侵蚀市场经济的信任基石。

如此“心机商标”也许能赢得

一时销量,最终却会透支产品信誉,丢掉消费者口碑,被市场淘汰。整治“心机商标”,需监管、平台、企业多方协同发力。对那些不法商家,监管要“长牙带刺”,与网信、公安等部门形成合力,加大处罚力度,让那些在商标上“费尽心机”者,最终“枉费心机”;电商平台作为销售主阵地,要扮演好“守门员”角色,承担起对商品宣传内容的审核与治理责任。

企业更要清醒认识到,诚信才是最长久的“商机”。那些靠玩文字游戏、靠虚假宣传博眼球的行为,是饮鸩止渴。唯有摒弃短视的“心机”,秉持诚信经营,以货真价实的产品和服务立足市场,方能赢得消费者信任,实现企业长远发展。

沙颖 时评



4月28日上午,周口日报社“青蓝工程”记者采访团走进四方药业,践行“四力”,解读周口药企的发展。

记者 梁照曾摄

扎根基层践初心 民族团结花更艳

□记者 李艳华

在商水县张庄镇东门外村,提起该村党支部书记刘耀,各族群众都连连称赞。多年来,刘耀扎根乡村一线,用心用情服务各族群众,以实干凝聚团结合力,带领各族群众稳步走向团结和谐、共同富裕。

以学促行 夯实民族团结思想根基

刘耀深知,民族团结不能只停留在口头上。他深入学习贯彻习近平总书记关于加强和改进民族工作的重要思想,依托“三会一课”、主题党

日等载体,常态化组织村干部开展集中学习。为了让民族政策家喻户晓,他编印56道民族政策问答题,开展趣味竞赛;连续5年在中国农民丰收节当天,组织村民举办“百家宴”。东门外村利用村村通广播常态化播放民族团结故事,引导各族群众树立正确的国家观、历史观、民族观、文化观、宗教观。

以心换心 构筑互嵌融居环境

东门外村有村民2294人,其中,少数民族群众1008人。刘耀大力推动各族群众互嵌共居,让他们住得

近、心更近。他积极争取项目资金,修建2088米柏油路,彻底解决了各族群众出行不便和农产品外运受阻的难题。

刘耀牵头组建6个民族团结互助小组,帮扶困难群众就医,助力农户农事生产。2024年,两户村民因宅基地边界问题产生矛盾,经民族团结互助小组耐心调解,双方握手言和,并共同修缮院墙。截至目前,民族团结互助小组化解村民各类矛盾纠纷40余起,矛盾纠纷综合化解率超95%,其中,邻里纠纷调解成功率98%,营造出邻里和睦、守望相助的良好乡风。

以业富民 绘就乡村振兴新画卷

“发展产业才能让群众腰包鼓起

来,稳定增收才能让群众过上更好的生活。”刘耀说。立足东门外村传统养殖优势,刘耀引进种牛150余头、杜泊羊1000余只,不断壮大特色养殖产业,带动80余户群众发展养殖业,让群众实现稳定增收。2025年,刘耀争取项目资金建成现代化集体养殖场,进一步放大产业优势。

刘耀推行高标准农田建设与土地流转相结合的发展模式,牵头成立村级种植养殖专业合作社。东门外村2750亩集中连片高标准农田建成投用后,粮食亩产大幅提升。村民获得稳定土地租金,富余劳动力就近务工、多元就业,各族群众携手增收,乡村振兴基础更加坚实。②12

铸牢中华民族共同体意识暨民族宗教政策法规宣传专栏